あのこ。
いつもひとり。
腕を引っ張って連れまわす大人。
あなたは誰？
お昼寝しないとお仕置きだよ。
お前が何を感じていても、知ったことじゃないよ。
言うとおりにしな。
言わなくてもそれくらい分かって当然だろ。
大事なかわいい子。でも、夕方だけ。
だって仕事だもの。
言わなかったっけ？
あんたの家はここじゃないよ。
夜はお家にかえんなさい。
ここはどこ？
知らない人たち。
誰も目線を合わせない。
誰か叫んでる。
何か壊してる。
こわいよ。
なぜここにいないといけないの？
でも、聞いちゃいけないのね。
ぜんぶなかったことにしないといけないのね。
大きくなったら、別の家の子にならなきゃいけないの？
だったら、夕方の家がいいな。
だめなの？
どうして？
これも聞いちゃいけないのね。
わたしはなにを聞いたらいいの？
なにを感じたらいいの？
ぜんぶだめなの？
わかった。
もう、感じるのやめるね。
そしたら、誰か、ずっとそばにいてくれる？
これも、だめ……？
コメント